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Übersetzung

Vorbemerkung: 
Zu Akutagawa Ryūnosukes Erzählungen 

„Der Christus von Nanjing“ und „Drei Fenster“

Das Werk des japanischen Schriftstellers, Dichters und Essayisten Akutagawa 
Ryūnosuke  (1892-1927)  besticht  durch  eine  unübertroffene  stoffliche  und 
stilistische Vielfalt und wird in Japan so hoch geschätzt, daß es für viele den 
Übergang von Tradition über Moderne zu Post-Moderne verkörpert. Akutagawa 
leistete  einen  bedeutenden  Beitrag  zur  Entwicklung  der  eigenständigen 
japanischen Ich-Erzählung (watakushi-shōsetsu bzw. shi-shōsetsu), dem heraus-
ragenden  Genre  in  der  japanischen  Literatur  des  zwanzigsten  Jahrhunderts. 
Überdies  schuf  er  in  der  Tradition  des  großen  Romanciers  Natsume  Sōseki 
(1867-1916) eine echte Symbiose von West und Ost, fernab von Eklektizismus 
und traditionaler Ablehnung. 
Am  24.  Juli  1927  schied  Akutagawa  Ryūnosuke  mit  einer  Überdosis  an 
Schlafmitteln aus dem Leben. Über sein höchst bedeutendes Werk hinaus war es 
sein Freitod in jungen Jahren, der einen Mythos um ihn schuf. Für zahlreiche 
Zeitgenossen  bedeutete  sein  Tod  einen  Einschnitt  in  der  Geschichte  des 
modernen  Japans  und  ein  Symbol  für  das  Scheitern  der  Taishō-Demokratie, 
jener zaghaften Öffnung Japans für westliches und fortschrittliches Gedankengut 
in  der  Taishō-Zeit  (1912-26).  Der  im  Jahre  1935  vom  Verlagshaus  Bungei 
shunjū gestiftete  und  heute  höchst  angesehene  Literaturpreis  Japans  trägt 
Akutagawas  Namen,  und  etliche  seiner  ungebrochen  populären  Erzählungen 
werden in japanischen Schulen gelesen.
Sieben Jahre lagen zwischen der Niederschrift  der  hier  erstmals in deutscher 
Sprache  vorgelegten  Erzählungen  „Der  Christus  von  Nanjing“  (Nankin  no 
kirisuto 南京の基督, 1920) und „Drei Fenster“ (Mitsu no mado 三つの窓, 1927). 
„Der  Christus  von  Nanjing“  markiert  einen  Wendepunkt  in  Akutagawas 
Schaffen.  Während  seine  Werke  bis  zu  jener  Zeit  zumeist  Adaptionen  und 
moderne psychologische Interpretationen klassischer Vorlagen waren, spielt die 
Erzählung in einem Freudenviertel der chinesischen Stadt Nanjing und schildert 
mit hintergründiger Ironie die Geschichte von der wundersamen Heilung einer 
an Syphilis erkrankten gläubigen christlichen Prostituierten. Wenngleich noch 
immer  surreale  und  phantastische  Momente  die  Handlung  bestimmen  und 
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Realität und Illusion sich vermischen, ist der Text Ausdruck einer Suche nach 
neuen  Formen  des  Erzählens,  die  Akutagawa  schon  bald  zur  Ich-Erzählung 
führen sollte. 

„Drei Fenster“ entstand wenige Wochen vor Akutagawas Freitod im Juli 1927 
und war die letzte Erzählung, die zu seinen Lebzeiten erschien. In eindringlichen 
Bildern und mit melancholischen Untertönen erzählt der Text ganz im Stile des 
europäischen Naturalismus von menschlichen Abgründen und scheinbar unaus-
weichlichem und durch Veranlagung und Umwelt schicksalhaft vorbestimmtem 
Scheitern, von Entfremdung und Verlorenheit. Der Mikrokosmos eines Kriegs-
schiffes  wird  zum  Sinnbild  eines  militarisierten  sozialen  Gefüges,  dessen 
Funktionieren auf dem Prinzip von Befehl und Gehorsam beruht und in dem das 
Individuum auf das sprichwörtliche „Rädchen im Getriebe“ reduziert wird. Auch 
das Kriegsschiff selbst aber ist ein beseeltes, fühlendes und wie der Mensch dem 
Untergang geweihtes Wesen.
Zum  Zeitpunkt  der  Niederschrift  von  „Drei  Fenster“  stand  Akutagawas 
Entschluss zum Selbstmord schon lange fest.  Ungeachtet  des pessimistischen 
Grundtons zeigt  er  sich jedoch auch in  diesem späten  Text  als  meisterhafter 
Erzähler  und  ebenso  intellektuell  distanzierter  wie  psychologisch  präzise 
analysierender Beobachter. 

Armin Stein

Ein Asterisk im Text verweist auf eine Anmerkung.
Armin Stein: Japanologe und Soziologe (M.A.) Seit vielen Jahren beschäftigt er 
sich als Übersetzer mit dem Werk Akutagawa Ryūnosukes und hat eine Vielzahl 
bedeutender Texte des großen japanischen Schriftstellers in deutscher Sprache 
zugänglich gemacht. Als Buchveröffentlichungen liegen vor: 

1. Akutagawa Ryūnosuke: „Dialoge in der Dunkelheit. Späte Prosa und 
Erzählungen.“  Aus  dem  Japanischen  von  Armin  Stein.  München: 
Iudicium Verlag, 2003 (Neuauflage 2010) 

2. Akutagawa  Ryūnosuke:  „Die  Fluten  des  Sumida.  Ausgewählte 
Erzählungen und Prosa.“ Aus dem Japanischen von Armin Stein. Eine 
Publikation der OAG Tokyo im Iudicium Verlag. München: Iudicium 
Verlag, 2010.
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Der Christus von Nanjing

von Akutagawa Ryūnosuke

I.

Eines Nachts im Herbst saß in einem Zimmer eines Hauses in der Qiwangjie*, 
der „Straße der schwachen Hoffnung“ in Nanjing, eine blasse junge Chinesin an 
einem alten  Tisch,  die  Arme aufgestützt,  und knabberte  gelangweilt  Wasser-
melonenkerne von einem Teller. 
Die  Lampe auf dem Tisch verbreitete ein  fahles  Licht.  Die Kraft  des Lichts 
reichte  nicht  aus,  den  Raum  zu  erhellen,  ließ  vielmehr  die  Düsternis  noch 
bedrückender wirken. In einem Winkel des Zimmers, von dessen Wänden die 
Tapete blätterte, verdeckte ein staubiger Vorhang ein Rattanbett, von dem eine 
Wolldecke herab hing. Auf der anderen Seite vom alten Tisch, ganz so, als sei er 
völlig in Vergessenheit geraten, stand ein ebenso alter Stuhl. Über diese spär-
liche Ausstattung hinaus fand sich im ganzen Zimmer kein einziges schmücken-
des Möbel. 
Von Zeit zu Zeit hielt das Mädchen im Knabbern inne, schlug die kühlen Augen 
auf und heftete den Blick auf die gegenüberliegende Zimmerwand – dorthin, wo 
an einem verbogenen Nagel ein kleines Kreuz aus Messing hing. Schattenhaft 
waren  auf  dem Kreuz  die  vagen Konturen  eines  Reliefs  auszumachen,  einer 
kunstlosen Schnitzerei, die einen leidenden, die Arme in die Höhe streckenden 
Christus darstellte. Wann immer der Blick des Mädchens auf Jesus ruhte, wich 
von einem Augenblick auf den anderen die Trauer in ihren lang bewimperten 
Augen dem heftig aufflackernden Licht einer naiven Zuversicht. Sooft sie aber 
den Blick vom Kreuz abwandte, pflegte sie tief zu seufzen, ehe sie gelangweilt 
und  mit  hängenden  Schultern  in  ihrem verblichenen  Satinkleid  wieder  nach 
Wassermelonenkernen griff.
Der Name des Mädchens war Song Jinhua, und sie war eine fünfzehnjährige 
Prostituierte,  die,  um  das  spärliche  Einkommen  ihrer  Familie  aufzubessern, 
Nacht für Nacht in diesem Zimmer auf Kunden wartete. 
Natürlich  gab  es  unter  den  zahlreichen  Prostituierten  im  Freudenviertel 
Qinhuai* etliche nicht minder reizvolle als Jinhua. Allerdings darf zumindest 
angezweifelt  werden,  daß  es  eine  in  der  Gegend  gab,  die  sie  an  Sanftmut 
übertraf. Im Gegensatz zu anderen Prostituierten war sie weder verlogen noch 
verwöhnt, trug Tag für Tag ein heiteres Lächeln auf den Lippen und scherzte mit 
den Kunden, die sie in ihrem düsteren Zimmer aufsuchten. Zahlten diese mehr 
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als vereinbart, was selten genug vorkam, war es ihr eine große Freude, ihrem 
einsamen Vater einen Becher guten Reisweins zu gönnen. 
Keine Frage, Jinhuas Güte entsprang ihrer Wesensart, aber darüber hinaus war 
sie, wie das Kreuz an der Wand es vermuten ließ, seit jeher auch eine gläubige 
Anhängerin der katholischen Kirche, in deren Lehre ihre verstorbene Mutter sie 
unterrichtet hatte. 
Im  Frühling  jenes  Jahres  verbrachte  ein  junger  japanischer  Reisender,  der 
anläßlich eines Pferderennens nach Shanghai gereist war und sich weiter in den 
Süden  Chinas  begeben  hatte,  um  die  Landschaften  zu  erkunden,  eine 
denkwürdige Nacht in Jinhuas Zimmer. Mit der zierlichen Jinhua auf den Knien 
rauchte  der  Mann im westlichen Anzug eine  Zigarre,  als  sein  Blick  auf  das 
Kreuz an der Wand fiel und er verwundert in unsicherem Chinesisch fragte:

„Bist du Katholikin?“ 

„Ja, ich wurde mit fünf Jahren getauft.“

„Wie kannst du dann diesem Gewerbe nachgehen?“
In seiner Frage schwang Ironie mit. Jinhua aber schmiegte ihr pechschwarzes 
Haar an seine Brust und strahlte wie immer heiter über das ganze Gesicht.

„ Würde  ich  diesem  Gewerbe  nicht  nachgehen,  müßten  Vater  und  ich 
verhungern.“

„Dein Vater ist wohl schon ein alter Mann?“

„Aber ja – er ist schon ganz gebeugt!“

„Trotzdem – mußt du nicht befürchten, nicht in den Himmel zu kommen, wenn 
du diesem Gewerbe nachgehst?“

„Aber nein!“
Jinhua betrachtete das Kreuz an der Wand und wurde nachdenklich. 

„Ich glaube fest daran, daß Christus im Himmel meine Gefühle versteht – was 
würde ihn denn sonst von einem Polizisten im Revier Yaojia unterscheiden?“
Der  junge  japanische  Reisende  lächelte.  Dann  griff  er  in  eine  Tasche  seiner 
Jacke, zog ein Paar Ohrringe aus Jade hervor und steckte sie ihr eigenhändig an. 

„ Die  Ohrringe  habe  ich  gekauft,  um sie  als  Andenken  mit  nach  Japan  zu 
nehmen, aber ich möchte sie dir schenken zur Erinnerung an diese Nacht.“
Wahrhaftig, seit ihrer ersten Nacht mit einem Kunden hatte Jinhua stets inneren 
Frieden in ihrem Glauben gefunden. 
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Einen Monat später aber erkrankte die fromme Prostituierte zu ihrem Unglück 
an einer schweren Syphilis. Als die Kunde davon zu ihren Kolleginnen drang, 
riet  Chen Shancha zur schmerzlindernden Einnahme von Opiumtee,  während 
Mao Yingchun ein Quecksilberpräparat empfahl,  das sie selbst  eingenommen 
hatte, und Jinhua freundlicherweise einen Rest Kalomel* vorbeibrachte. Doch 
obgleich Jinhua sich zurückzog und keine Kunden mehr  empfing,  wollte ihr 
Zustand sich einfach nicht bessern.
Eines Tages kam Shancha auf Besuch zu Jinhua und schlug in vollem Ernst eine 
abergläubische Heilungsmethode vor.

„Du hast  dir  die  Krankheit  von einem Kunden geholt,  deshalb  mußt  du sie 
schleunigst  an  einen  anderen  Kunden  weitergeben!  Dann  wirst  du  innerhalb 
weniger Tage geheilt sein!“
Jinhua hatte gelangweilt zugehört, das Kinn in die Hand gestützt, fragte dann 
aber doch mit einer gewissen Neugierde zurück:

„Glaubst du das wirklich?“

„Ja doch! Meine ältere Schwester litt an der gleichen Krankheit, die sich einfach 
nicht bessern wollte, doch nachdem sie einen Kunden angesteckt hatte, war sie 
binnen Kürze geheilt!“

„Und der Kunde?“

„Der Kunde – nun, er muß einem leid tun. Es heißt, er sei erblindet.“
Nachdem Shancha das Zimmer verlassen hatte, kniete Jinhua nieder vor dem 
Kreuz  an  der  Wand,  hob  den  Blick  zum leidenden  Christus  und  betete  mit 
Inbrunst:

„Christus, der du bist im Himmel! Ich gehe diesem schändlichen Gewerbe nach, 
um meinen Vater zu ernähren. Doch ist mein Lebenswandel nur für mich allein 
beschämend  und  stellt  für  keinen  anderen  Menschen  eine  Belästigung  dar! 
Deshalb glaube ich fest daran, selbst dann gewiß in den Himmel zu kommen, 
wenn  ich  in  diesen  Verhältnissen  sterben  muß.  In  Zukunft  aber  werde  ich 
meinem Gewerbe offenbar nur dann noch nachgehen können, wenn ich meine 
Krankheit auf einen Kunden übertrage. Ich bin deshalb entschlossen, das Bett 
mit keinem Kunden mehr zu teilen, sollte ich auch verhungern und nur der Tod 
mich von der Krankheit erlösen. Andernfalls würde ich meines eigenen Glückes 
wegen einen arglosen Menschen ins Unglück stürzen. Doch was ich auch sagen 
mag, eine Frau ist immerzu Versuchungen ausgesetzt. Christus, der du bist im 
Himmel! Bitte, beschütze mich! Du bist der Einzige, dem ich vertrauen kann!“
Song  Jinhua  hatte  ihren  Entschluß  gefaßt,  verweigerte  sich  hartnäckig  den 
Geschäften,  zu  denen  Shancha  und Yingchun  sie  zu  überreden  suchten,  und 
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wehrte alle Kunden ab. Wurde sie gelegentlich von einem alten Bekannten in 
ihrem Zimmer aufgesucht, rauchte sie zwar eine Zigarette mit ihm, war ihm aber 
darüber hinaus nicht zu Willen. Betrunkenen Gästen, die aufdringlich wurden, 
schleuderte sie entgegen: „Ich habe eine schwere Krankheit! Wenn du mir zu 
nahe kommst, wirst du dich anstecken!“, und scheute nicht einmal davor zurück, 
ihnen den Beweis ihrer Krankheit vor Augen zu führen. Allmählich blieben die 
Besucher daher aus. Zugleich schrumpften Jinhuas Mittel mit jedem Tag weiter 
zusammen ...
Auch in dieser Nacht saß sie schon seit einer ganzen Weile untätig am Tisch. 
Wie üblich hatte kein Kunde sie aufgesucht. Längst war es finster draußen, und 
das leise Zirpen einer Grille war der einzige Laut, der an Jinhuas Ohr drang. Die 
Kälte  im ungeheizten  Zimmer  fiel  über  sie  her  wie  kaltes  Wasser,  das  vom 
steinernen Fußboden aufstieg und ihre kleinen Füße in den seidenen Schuhen 
einhüllte. 
Jinhua,  die  im  fahlen  Licht  der  Lampe  starr  vor  sich  hin  blickte,  erbebte 
plötzlich, unterdrückte ein Gähnen und faßte nach ihren Ohrringen aus Jade. Im 
selben Augenblick wurde die gestrichene Tür des Zimmers aufgestoßen und ein 
Jinhua  unbekannter  Ausländer  taumelte  hinein.  Offenbar  hatte  er  sich  allzu 
heftig gegen die Tür geworfen. Die Lampe auf dem Tisch flackerte kurz auf und 
tauchte das enge Zimmer in ein sonderbares tiefrotes Licht. Im Schein des roten 
Lichtes stürzte der Eindringling zunächst auf den Tisch zu, blieb dann jedoch 
abrupt  stehen,  stolperte einen Schritt  rückwärts und polterte schwer mit  dem 
Rücken gegen die Zimmertür. 
Jinhua  hatte  sich  unwillkürlich  erhoben  und  betrachtete  den  Fremden  voller 
Verblüffung. Er mochte Mitte Dreißig sein. Zu einem gestreiften braunen Anzug 
trug der Mann eine gleichfarbige Reisemütze, das bärtige Gesicht mit den hohen 
Wangenknochen und großen Augen war von der Sonne gebräunt. Merkwürdiger-
weise hätte Jinhua nicht zu sagen vermocht, ob es sich bei dem Ausländer um 
einen Mann aus dem Abendland oder einen Asiaten handelte. Mit seinen unter 
der Mütze hervorquellenden schwarzen Haaren und der erloschenen Pfeife im 
Mund an der Tür lehnend wirkte er wie ein betrunkener Reisender, der sich im 
Haus geirrt hatte. 

„Was wollen Sie?“, fragte die unbeweglich am Tisch verharrende Jinhua beinahe 
vorwurfsvoll, wenngleich der Mann ihr ein wenig unheimlich war. Er schüttelte 
den Kopf und bedeutete mit Gesten, kein Chinesisch zu verstehen. Dann nahm 
er die Pfeife aus dem Mund und äußerte einige schnelle Worte in einer Sprache, 
die Jinhua nicht verstand. Diesmal war sie es, die im Lichtschein der Lampe auf 
dem Tisch nur verständnislos den Kopf schütteln konnte, wobei ihre zitternden 
Ohrringe aus Jade glänzten. 

05 / 2011



16

Als der Besucher sah, wie Jinhua in ihrer Verlegenheit die schönen Augenbrauen 
zusammenzog, lachte er plötzlich laut auf,  zog unbekümmert die Mütze vom 
Kopf und taumelte einige Schritte auf sie zu.  Dann aber,  als versagten seine 
Beine den Dienst, ließ er sich auf den alten Stuhl am Tisch fallen. In diesem 
Augenblick vermeinte Jinhua etwas Vertrautes in den Zügen des Fremden zu 
entdecken, obgleich sie sich nicht daran erinnern konnte, woher sie ihn kennen 
mochte. Der Besucher griff ohne Umstände nach den Wassermelonenkernen auf 
dem Teller.  Während er kaute, starrte er Jinhua unverwandt an und redete in 
einer fremden Sprache auf sie ein, seine Worte bald mit sonderbaren Gebärden 
begleitend. Wenngleich sie die Bedeutung seiner Worte nicht verstand, vermu-
tete sie doch, daß dieser Ausländer mehr oder weniger begriffen hatte, welchem 
Gewerbe sie nachging. 
Es war nicht unbedingt ein besonderes Erlebnis für Jinhua, eine Nacht mit einem 
des Chinesischen nicht mächtigen Ausländer zu verbringen. Sie nahm wieder 
auf ihrem Stuhl Platz, trug das übliche liebenswürdige Lächeln zur Schau und 
scherzte mit ihrem Besucher, der kein Wort verstand. Doch ganz so, als verstün-
de er sie, nickte und lachte er schon nach ihren ersten Worten und gestikulierte 
noch lebhafter als zuvor. 
Der  Atem  des  Besuchers  roch  nach  Alkohol.  Dennoch  strotzten  seine  vom 
Rausch roten Züge derart von männlicher Vitalität, daß sie die Atmosphäre des 
düsteren  Zimmers  aufzuhellen  schienen.  Jinhua  jedenfalls  gefiel  der  Mann 
ausgesprochen gut  – besser  als alle anderen Ausländer aus dem Westen oder 
Asien, die ihr bislang begegnet waren, ganz zu schweigen von den Landsleuten 
aus Nanjing, die täglich ihren Weg kreuzten. Allerdings wurde sie das Gefühl 
nicht los, dieses Gesicht irgendwo schon einmal gesehen zu haben. Während sie 
ohne Scheu mit dem Fremden scherzte, die schwarzen Locken betrachtend, die 
sich auf seiner Stirn kringelten, war sie verzweifelt bemüht, sich zu erinnern, 
woher sie ihn wohl kennen mochte. 

„Ist er der Mann, der zusammen mit seiner dicken Ehefrau auf dem Ausflugs-
schiff unterwegs war? Aber nein, der hatte rotes Haar. Oder war er es, der im 
Konfuzius-Tempel Fotos schoß? Unmöglich, der Mann war viel älter. Oder ist er 
derjenige,  der  neulich  vor  einem  Restaurant  an  der  Lishe-Brücke  in  einem 
Gedränge  einen  Rikschamann  mit  einem langen  Rohrstock  auf  den  Rücken 
schlug? Ach was, der Mann hatte blaue Augen ...“
Während Jinhua sich den Kopf zerbrach, hatte der unverändert heitere Ausländer 
seine Pfeife mit Tabak gestopft und blies nun wohlriechenden Rauch in die Luft. 
Plötzlich warf er Jinhua eine Bemerkung zu, lächelte einladend, streckte zwei 
Finger einer Hand aus und hielt sie ihr mit fragender Miene vor das Gesicht. Es 
war offensichtlich, daß die zwei Finger „zwei Dollar“ bedeuten sollten. Jinhua 
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aber, die mit keinem Kunden mehr das Bett teilte, lachte und bedeutete zweimal 
kopfschüttelnd „nein“, während sie Melonenkerne knabberte. 
Auffahrend stützte der Besucher die Ellenbogen auf den Tisch, reckte den vom 
Alkohol geröteten Kopf und starrte sie an, doch es dauerte nicht lange, bis er mit 
fragendem Ausdruck drei Finger in die Höhe hielt. 
Die  um eine  Antwort  verlegene  Jinhua  –  die  Wassermelonenkerne  noch  im 
Mund –  rückte  mit  dem Stuhl  ein  wenig  weg  vom Tisch.  Offenbar  war  ihr 
Besucher zu dem Entschluß gelangt, daß sie sich für zwei Dollar nicht verkaufen 
würde. Wie sollte  sie diesem Mann, der sie nicht verstand, ihre persönlichen 
Beweggründe begreiflich machen? Jinhua begann ihr leichtsinniges Benehmen 
zu bereuen, warf ihm einen kühlen Blick zu und schüttelte erneut mit Nachdruck 
den Kopf. 
Für eine kurze Weile lächelte der Ausländer nur still, aber dann hob er erneut die 
Hand und streckte vier Finger aus, seine Geste wiederum mit Worten begleitend, 
die Jinhua nicht verstand. Ratlos schlug sie die Hände vor das Gesicht – selbst 
die Kraft zu lächeln war von ihr gewichen, doch nach einem kurzen Moment des 
Zögerns beschloß sie, keine andere Wahl zu haben als wie bisher den Kopf zu 
schütteln  und  darauf  zu  warten,  daß  er  aufgab.  Indessen  hatte  ihr  Besucher 
bereits  seine  Hand geöffnet  und spreizte  alle  fünf  Finger,  als  greife  er  nach 
einem unsichtbaren Gegenstand. 
Die  beiden  setzten  ihr  mit  Gebärden  und  Gesten  durchsetztes,  hin  und  her 
wogendes Streitgespräch noch eine ganze Weile  fort.  Hartnäckig erhöhte  der 
Fremde  Finger  um  Finger  sein  Gebot,  bis  er  irgendwann  bei  zehn  Dollar 
angelangt war, die er mit einer Entschlossenheit bot, aus der sprach: „Kein Preis 
ist  mir  zu  hoch!“  Nun,  zehn  Dollar  waren  eine  Menge  Geld  für  eine 
Prostituierte, doch Jinhua blieb standhaft. Sie war bereits vor einiger Zeit vom 
Stuhl aufgestanden und neben den Tisch getreten, und als der Mann beide Hände 
hob  und  zehn  Finger  in  die  Höhe  streckte,  stampfte  sie  –  kopfschüttelnd, 
versteht sich – wütend mit dem Fuß auf. In diesem Augenblick fiel das an einem 
Nagel hängende Kruzifix von der Wand und kam mit einem leisen metallischen 
Geräusch auf dem steinernen Boden vor ihren Füßen zu liegen. 
Erschrocken streckte sie die Arme nach dem geliebten Kreuz aus und hob es auf. 
Dabei fiel ihr Blick auf das Antlitz des geschnitzten Jesus, und so unerklärlich es 
auch sein mochte – es war ihrem Besucher wie aus dem Gesicht geschnitten. 

„Es war das Antlitz des Christus, an das ich erinnert war!“
Jinhua preßte das Messingkreuz an die Brust ihres Kleides aus schwarzem Satin 
und blickte  unwillkürlich voller  Verwunderung auf ihren am Tisch sitzenden 
Gast.  Der  Mann,  dessen  vom  Rausch  gerötetes  Gesicht  im  Lampenschein 
leuchtete, lächelte noch immer bedeutungsvoll und stieß Rauch aus, wobei er sie 
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unverwandt anstarrte – vielleicht ihren blassen Nacken und ihre Ohren mit den 
zitternden Ringen aus Jade. Jinhua wiederum war nun geradezu überwältigt von 
dem Gefühl einer sanften Würde, die den Mann umgab.   
Endlich legte er die Pfeife beiseite, neigte den Kopf ein wenig, lachte und sprach 
ein paar Worte. Auf Jinhua hatten diese Worte eine beinahe suggestive Wirkung, 
ihr war, als flüstere ein erfahrener Hypnotiseur ihr einschläfernd ins Ohr. Ihren 
wackeren Vorsatz gänzlich vergessend schlug sie mit einem koketten Lächeln 
die Augen nieder und trat zaghaft hin zu dem geheimnisvollen Fremden, das 
Kreuz noch immer fest in ihrer Hand. 
Mit einem leisen Lächeln genoß der Mann ihren Anblick, steckte eine Hand in 
die Hosentasche und klimperte mit Geld. Plötzlich jedoch wich das Lächeln in 
seinen Augen einem fiebrigen Flackern, mit einem Satz sprang er vom Stuhl auf 
und schloß Jinhua kraftvoll in die Arme, wobei sein Anzug nach Alkohol roch.   
Wie in Ekstase warf Jinhua den Kopf mit den Jade-Ohrringen in den Nacken, 
doch aus den Augenwinkeln lugte sie verzückt auf sein Gesicht, das sich dem 
ihren näherte, während ihr das Blut in die blassen Wangen schoß und sie erröten 
ließ. Sie hatte keine Zeit, besonnen abzuwägen, ob sie sich diesem unheimlichen 
Fremden hingeben oder aber seine Küsse zurückweisen sollte, um ihn nicht mit 
der Krankheit anzustecken. Als der bärtige Besucher sie küßte, fühlte sie mit 
aller Macht eine wilde Lust brennender Leidenschaft in sich erwachen – fühlte 
sie eine nie gekannte wilde Lust brennender Leidenschaft ...

II.

Stunden später mischte sich allein der traurig an den Herbst gemahnende leise 
Gesang einer  Zikade  in  das gleichmäßige  Atmen der  beiden Schlafenden im 
Bett.  Jinhuas  Träume  aber  erhoben  sich  wie  Rauch,  ließen  den  staubigen 
Vorhang der Bettstätte hinter sich, stiegen auf zum Dach des Hauses und weiter 
himmelwärts, dorthin, wo zahllose Sterne funkelten ... 

***
Jinhua saß auf einem Sessel aus rotem Sandelholz an einem Tisch und probierte 
nach und nach von den zahlreichen Speisen  aller  Art,  die  aufgereiht  vor  ihr 
standen.  Schwalbennester,  Haifischflossen,  gedämpfte  Eier,  geräucherter 
Karpfen, gebratenes Schwein, Seegurkensuppe – unmöglich, jede einzelne der 
Speisen aufzuzählen. Das Geschirr bestand aus prächtigen Tellern und Schalen, 
verziert mit blauem Lotos und goldenen Phönixen.
Hinter  Jinhuas  Stuhl  befand  sich  ein  Fenster  mit  einem Vorhang  aus  rotem 
Brokatstoff. Das Haus schien an einem Fluß zu liegen, denn durch das Fenster 
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drangen ein ständiges Plätschern von Wasser und Rudergeräusche an ihr Ohr. 
Sie war an das ihr seit Kindertagen vertraute Freudenviertel Qinhuai erinnert. 
Doch war dieses Haus, in dem sie sich nun befand, das des Christus und stand 
ganz gewiß in irgendeinem Viertel im Paradies.
Von Zeit zu Zeit legte Jinhua die Stäbchen nieder und ließ den Blick über ihre 
Umgebung schweifen. In dem großen Raum standen Säulen mit Schnitzereien 
sich schlängelnder Drachen und Töpfe mit großblütigen Chrysanthemen, doch 
außer  den  dampfenden  Speisen  deutete  nichts  auf  die  Anwesenheit  eines 
weiteren Menschen hin.
Sobald  Jinhua  einen  Teller  geleert  hatte,  stand  bereits  ein  neuer  mit  einer 
appetitlich duftenden Speise auf dem Tisch. Noch ehe sie wieder zu den Stäb-
chen gegriffen hatte, flog ein gebratener Fasan unter heftigem Flügelschlag zur 
Zimmerdecke empor, wobei eine Karaffe mit Reiswein aus Shaoxing zu Bruch 
ging. 
Wenig später hatte Jinhua das Gefühl, daß jemand lautlos hinter ihren Stuhl trat. 
Mit den Stäbchen in der Hand wandte sie vorsichtig den Kopf. Das Fenster war 
unerklärlicherweise verschwunden, und auf einem Sessel aus rotem Sandelholz 
saß ein Ausländer auf  einem seidenen Kissen,  rauchte  eine Wasserpfeife  aus 
Messing und streckte entspannt die Beine von sich.
Auf den ersten Blick erkannte Jinhua in ihm den Mann wieder, der am Abend in 
ihr  Zimmer  eingedrungen  war.  Der  einzige  Unterschied  bestand  in  dem 
leuchtenden, einer Mondsichel ähnelnden Ring, der etwa einen Fuß über dem 
Kopf des Fremden schwebte. In diesem Augenblick, wie aus dem Tisch hervor 
gesprungen,  stand  erneut  ein  großer,  dampfender  Teller  mit  einer  leckeren 
Speise vor Jinhua. Gedankenlos hob sie die Eßstäbchen und wandte sich dem 
Leckerbissen zu, doch dann wurde ihr die Anwesenheit des Ausländers wieder 
bewußt, und über die Schulter hinweg fragte sie zurückhaltend:

„Willst du mir nicht Gesellschaft leisten?“

„ Nein,  die  Speisen  sind  nur  für  dich  allein.  Nach  dem  Mahl  wird  deine 
Krankheit über Nacht heilen.“
Der Heiligenschein neigte sich ein wenig zur Seite, als er an der Wasserpfeife 
zog und unwiderstehlich liebenswürdig lächelte.

„Hast du denn keinen Hunger?“

„ Ich? Nun, ich mache mir  nichts aus der  chinesischen Küche.  Weißt  du das 
nicht? Jesus Christus hat noch nie chinesisch gespeist“, sagte der Christus von 
Nanjing, erhob sich aus dem Sessel  aus Sandelholz, trat  hinter die verblüffte 
Jinhua und küßte zärtlich ihren Nacken. 
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***
Als Jinhua aus ihrem Traum vom Paradies erwachte, breitete sich bereits ein 
kühles, vom nahenden Herbst kündendes Licht in dem kleinen Zimmer aus. Im 
Bett  aber,  das  wie  ein  Kahn  im  dämmerigen  Dunkel  hinter  dem  staubigen 
Vorhang  zu  schweben  schien,  war  es  noch  immer  lauwarm.  Jinhuas  im 
Halbdunkel  schimmernde  Züge  lugten  zur  Hälfte  aus  der  Bettdecke  von 
unbestimmbarer Farbe hervor, die das runde Kinn verbarg, und ihre vom Schlaf 
schweren Augen waren noch immer geschlossen.  Auf ihren blassen Wangen, 
wohl am Schweiß der vergangenen Nacht, klebten wirr ihre öligen Haare, und 
zwischen ihren schönen Lippen glänzten die weißen Zähne wie glutinierter Reis.
Auch nach dem Erwachen hing Jinhua noch schläfrig den Traumbildern nach – 
den Chrysanthemen, dem Plätschern des Wassers, dem gebratenen Fasan, Jesus 
Christus  und  vielem  mehr.  Unterdessen  wurde  es  auch  im  Schlafgemach 
allmählich hell,  und ihre  angenehmen Gedanken an die  Träume wichen dem 
klaren  Bewußtsein  der  unbestreitbaren  Tatsache,  daß  sie  in  der  vergangenen 
Nacht das Bett mit einem mysteriösen Ausländer geteilt hatte.

„Und wenn ich ihn angesteckt habe?“
Bei dem Gedanken wurde es Jinhua düster ums Herz, und die Vorstellung, dem 
Mann  am  hellen  Morgen  in  das  Gesicht  sehen  zu  müssen,  erschien  ihr 
unerträglich.  Noch  unerträglicher  war  jedoch  die  Vorstellung,  dem  Anblick 
seines von der Sonne gebräunten Gesichts womöglich auf immer zu entsagen. 
Daher schlug Jinhua nach kurzem Zögern zaghaft die Augen auf und blickte sich 
im  nunmehr  hellen  Schlafgemach  um.  Zu  ihrer  Überraschung  stellte  sie 
allerdings fest, daß nur sie allein unter der Bettdecke lag und weder ein Mann, 
der Jesus am Kreuz geähnelt hätte, noch sonst jemand anwesend war.

„War auch er nur ein Traum?“
Jinhua schlug die schmutzige Bettdecke zurück und setzte sich auf. Dann rieb 
sie sich mit beiden Händen die Augen, öffnete den schweren Vorhang und warf 
einen noch immer zweifelnden Blick in das Zimmer.
In der  kühlen Morgenluft  waren die Umrisse  aller  Gegenstände mit  unbarm-
herziger Genauigkeit zu erkennen. Der alte Tisch, die unbeleuchtete Lampe, die 
beiden Stühle, von denen einer am Boden lag, der andere noch am Tisch stand – 
alles  war  noch  wie  am Abend  zuvor.  Damit  nicht  genug,  inmitten  von  ver-
streuten Melonenkernen lag auch das hell glänzende kleine Messingkreuz auf 
dem Tisch. Jinhua blinzelte und starrte eine kurze Weile lang in das Zimmer, 
wobei sie ungeachtet der Kälte mit seitlich untergeschlagenen Beinen auf dem 
zerwühlten Bett sitzen blieb.
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„Es war doch kein Traum“, murmelte sie dann, und begann, sich Gedanken über 
das rätselhafte Verschwinden des Fremden zu machen. Offensichtlich hatte er 
sich still und heimlich aus dem Zimmer geschlichen, während sie schlief. Auch 
wenn an dieser Erkenntnis kein Weg vorbei führte, vermochte Jinhua sich kaum 
damit abzufinden, daß ihr leidenschaftlicher Liebhaber sie ohne ein Wort des 
Abschieds verlassen hatte. Zu allem Überfluß hatte sie vergessen, nach den zehn 
Dollar zu verlangen, die der rätselhafte Ausländer geboten hatte. 

„Wie dem auch sei – er ist jedenfalls verschwunden!“
Schweren Herzens griff sie nach dem schwarzen Satinkleid, das auf der Bett-
decke  lag,  um  es  überzuwerfen.  Dann  aber  stockte  ihre  Hand,  und  augen-
blicklich  überzog  ein  lebhaftes  Rot  ihre  Wangen.  Hatte  sie  den  Schritt  des 
Fremden vor  ihrer  Tür  gehört?  Oder  hatten Kissen  und Bettdecke,  die  seine 
alkoholische  Ausdünstung  aufgesogen  hatten,  ihr  die  Erinnerung  an  die  ver-
flossene Nacht zurück gerufen? Nein, vielmehr war Jinhua in diesem Augen-
blick bewußt geworden, daß sich in dieser Nacht an ihrem Körper eine wunder-
same Heilung vollzogen hatte und die schwere Syphilis spurlos verschwunden 
war.

„Er war Christus!“
In ihrer Unterwäsche stolperte sie Hals über Kopf aus dem Bett, kniete auf dem 
kalten Steinboden nieder und stimmte ein inbrünstiges Gebet an, wie es einst die 
schöne Maria Magdalena an den auferstandenen Herrn gerichtet hatte ... 

III.

In  einer  Nacht  im  Frühling  des  folgenden  Jahres  saß  der  junge  japanische 
Reisende, der Song Jinhua bereits zuvor einen Besuch abgestattet hatte, erneut 
im schummerigen Licht der Lampe an ihrem Tisch. 

„Sieh an, das Kreuz hängt noch immer an der Wand!“, bemerkte er irgendwann 
an jenem Abend ein wenig spöttisch, doch Jinhua wurde auf einen Schlag ernst 
und  erzählte  die  erstaunliche  Geschichte  vom Christus,  der  eines  Nachts  in 
Nanjing erschienen war und sie von ihrer Krankheit geheilt hatte. 
Während er ihrer Erzählung lauschte, dachte der junge Japaner bei sich: „Diesen 
Ausländer kenne ich doch! Sein Name ist George Murry, und er ist zur einen 
Hälfte Japaner, zur anderen Amerikaner. Vor einem meiner Bekannten, der als 
Korrespondent für die Nachrichtenagentur Lloyd arbeitet, hat er damit geprahlt, 
eine fromme christliche Prostituierte aus Nanjing für eine Nacht gekauft  und 
sich heimlich davon geschlichen zu haben, während sie schlief. Ich kann mich 
noch an sein Gesicht erinnern, denn als ich zuletzt in Shanghai war, logierte er 
im  gleichen  Hotel.  Er  behauptete,  Journalist  irgendeiner  englischsprachigen 
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Zeitung  zu  sein,  doch  sein  einnehmendes  Äußeres  konnte  nicht  über  seine 
Verschlagenheit  hinweg  täuschen.  Vielleicht  trägt  die  Syphilis,  die  sich  von 
dieser  Frau  auf  ihn  übertragen hat,  die  Schuld  daran,  daß  er  mittlerweile  in 
geistige  Umnachtung  gefallen  ist.  Sie  wiederum  hält  noch  heute  diesen 
halbblütigen Halunken für  Jesus Christus!  Soll  ich ihr  tatsächlich  die  Augen 
öffnen? Oder aber schweigen und sie für alle Zeit im Glauben an diesen Traum 
belassen, der an ein altes abendländisches Märchen erinnert?“
Als  Jinhua  ihre  Geschichte  zu  Ende  erzählt  hatte,  rieb  er  nachdenklich  ein 
Zündholz an und begann, eine wohlriechende Zigarre zu rauchen. Dann stellte er 
betont teilnahmsvoll die Frage, die ihm keine Ruhe ließ:

„Tatsächlich? Was für eine rätselhafte Geschichte. Und seither hattest du nie 
wieder irgendwelchen Kummer?“

„Nein, nie wieder“, gab die strahlende Jinhua ohne Zögern zurück und griff 
nach den Wassermelonenkernen.

(Niederschrift im Juni 1920) 

Aus dem Japanischen von Armin Stein
Originaltitel: „Nankin no kirisuto“. Erstveröffentlichung in: Chūō kōron, 1920/7. 
Textvorlage  der  Übersetzung:  Akutagawa  Ryūnosuke  zenshū,  Bd.  5.  Tokyo: 
Kadokawa bunko, 1968, S. 7-19. 

Drei Fenster

von Akutagawa Ryūnosuke

I. Ratten

An einem der ersten Tage des Juni lief das Linienschiff ×× in den Kriegshafen 
von Yokosuka* ein. Die Höhen um die Stadt dampften im Regen. Von Natur aus 
pflegen sich an Bord eines vor Anker liegenden Schiffes die Ratten schlagartig 
zu vermehren, und auf dem Linienschiff ×× war es nicht anders.  Schon bald 
wimmelte es geradezu von Ratten in den Kisten und Seesäcken im Unterdeck 
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des  Schiffes  von  zwanzigtausend  Tonnen,  dessen  Flagge  schlaff  im  unauf-
hörlichen Regen hing. 
Das Schiff lag erst drei Tage vor Anker, als der Erste Offizier zur Rattenjagd 
blies,  indem er die Erlaubnis zum Landgang vom Fang einer Ratte abhängig 
machte. Versteht sich, daß Matrosen und Maschinisten sich mit Feuereifer auf 
die Jagd begaben. Ihr energischer Einsatz führte schon bald zu einer drastischen 
Abnahme der Ratten, mit der Folge, daß man sich nun um jede einzelne stritt. 

„Neuerdings werden nur noch in Stücke gerissene Ratten abgeliefert, weil sich 
die ganze Meute auf jede einzelne stürzt“, spotteten die Offiziere in der Messe. 
A., ein Oberleutnant zur See mit jungenhaften Zügen, war einer dieser Offiziere. 
Der  sorgenfrei  aufgewachsene  Oberleutnant  wußte  fast  nichts  vom mensch-
lichen Dasein,  das düster  ist  wie der  Himmel zur  Regenzeit.  Selbst  ihm war 
allerdings  klar,  wie  sehr  sich  Matrosen  und  Maschinisten  nach  Landgang 
sehnten. Mischte er sich auf eine Zigarette in ihre Gespräche, vergaß er nicht zu 
betonen:

„Ich verstehe euch ja. Ich würde mich doch auch auf jede Ratte stürzen!“
Natürlich  konnte  nur  ein  Junggeselle  wie  er  solches  äußern.  Sein  Freund 
hingegen, der seit einem Jahr verheiratete Oberleutnant Y., hatte für Matrosen 
und Maschinisten nur ein spöttisches Lächeln übrig. Gewiß, das entsprach seiner 
Gewohnheit, niemals eine Schwäche zu zeigen. Hatte Y., der einen gestutzten 
braunen  Schnurrbart  trug,  allerdings  wieder  einmal  zu  tief  in  das  Bierglas 
geblickt, stützte er manchmal das Kinn in beide Hände und sagte zu A.:

„Wollen wir auch auf Rattenjagd gehen?“
An einem klaren  Morgen hatte  Oberleutnant  A.  Dienst  an  Deck und erteilte 
einem Matrosen namens S. die Erlaubnis zum Landgang. S. hatte eine kleine 
Ratte angebracht – eine Ratte, die sogar noch alle Glieder beisammen hatte. Als 
der  stämmige  S.  die  enge  Schiffstreppe  hinabstieg,  wurde  er  vom blendend 
hellen  Sonnenlicht  übergossen.  Ein  Matrose,  der  ihm leichtfüßig  die  Treppe 
hinaufeilend entgegen kam, rief ihm scherzhaft zu:

„Na, bringst du etwas an Land?“

„Klar doch!“
Oberleutnant A., dem die Worte nicht entgangen waren, wurde neugierig. Vom 
Deck aus rief er S. zurück. 

„Was bringst du an Land?“
S. stand stramm und blickte dem Oberleutnant in das Gesicht,  wirkte jedoch 
völlig eingeschüchtert. 
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„Ich habe etwas aus dem Ausland mitgebracht.“

„Wozu?“
Natürlich konnte der Oberleutnant sich vorstellen, wozu S. etwas mitgebracht 
hatte. Doch als der Matrose die Antwort schuldig blieb, versetzte er ihm in einer 
plötzlichen Aufwallung von Zorn  eine  schallende  Ohrfeige.  S.  wankte  einen 
Augenblick, ehe er wieder Haltung annahm. 

„Wem hast du etwas mitgebracht?“
Wieder  gab S.  keine  Antwort.  Oberleutnant  A.  starrte  ihn an  und war  einen 
Moment lang versucht, ihn abermals zu ohrfeigen. 

„Wem?“

„Meiner Frau.“

„Ein Geschenk zum Besuch?“

„Jawohl.“
Insgeheim mußte Oberleutnant A. lächeln.

„Was hast du also einstecken?“

„Einen Schachtel mit Kuchen.“

„Wo wohnst du?“

„In Hirasakashita.“

„Leben deine Eltern noch?“

„Nein, nur meine Frau und ich leben zusammen.“

„Keine Kinder?“

„Nein.“
Auch während des Wortwechsels wirkte der Matrose ängstlich. Oberleutnant A. 
ließ  ihn  weiter  stramm  stehen,  wandte  sich  ab  und  blickte  auf  die  Stadt 
Yokosuka. Unansehnlich zogen sich die Dächer der Stadt an den Hängen der 
umliegenden Hügel hinauf. Nicht einmal das blendende Sonnenlicht vermochte 
den schäbigen Anblick zu mildern. 

„Dein Landgang ist abgelehnt!“

„Jawohl!“
Als  der  Oberleutnant  schwieg,  zögerte  S.  unschlüssig.  In  Wahrheit  hatte  der 
Oberleutnant seinen nächsten Befehl innerlich bereits formuliert. Zunächst aber 
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schritt er eine kurze Weile lang wortlos an Deck auf und ab. Er hat Furcht vor 
einer  Bestrafung  –  wie  jeder  Offizier  kostete  auch  A.  diese  Gewißheit  aus. 
Endlich sagte er: 

„Schon gut. Geh jetzt!“ 
S. salutierte, drehte sich auf dem Absatz um und ging auf eine Luke zu. Der 
Oberleutnant wartete, bis der Matrose sich einige Schritte weit  entfernt hatte, 
wobei er sich Mühe geben mußte, nicht zu schmunzeln, dann rief er plötzlich: 

„Augenblick!“ 

„Jawohl!“ 
Sofort fuhr S. herum. Wieder schien er am ganzen Körper vor Angst zu beben. 

„Ich habe einen Auftrag für dich. In Hirasakashita gibt es doch einen Laden, der 
Crackers verkauft, nicht wahr?“

„Jawohl!“

„Du wirst mir eine Tüte besorgen gehen.“

„Jetzt gleich?“

„Auf der Stelle!“
Der Oberleutnant entging nicht, daß Tränen über des Matrosen sonnengebräunte 
Wangen liefen. 
Wenige Tage später saß A. in der Messe und überflog einen Brief, unter dem ein 
Frauenname stand.  Auf  rosafarbenem Briefpapier  reihten  sich  mit  unsicherer 
Feder geschriebene Zeichen aneinander. Nachdem A. das Schreiben überflogen 
hatte, zündete er sich eine Zigarette an und warf Oberleutnant Y. den Brief zu.

„Was ist das ...? Ich bitte Sie vielmals um Verzeihung für den gestrigen Vorfall,  
an dem nicht mein Mann die Schuld trägt, sondern allein mein gedankenloser 
Leichtsinn. Ihr gütiges Wohlwollen werde ich niemals vergessen ...“.
Während Oberleutnant Y. den Brief in der Hand hielt, zeichnete sich allmählich 
Verachtung auf seiner Miene ab. Dann warf er A. einen mißbilligenden Blick zu 
und sagte spöttisch:

„Willst du zum Wohltäter der Menschheit werden?“

„Warum nicht, manchmal ist mir danach“, parierte A. leichthin und blickte aus 
dem Bullauge. Er sah nichts als Wellen im strömenden Regen. Nach einer Weile 
sagte er plötzlich mit einer gewissen Verlegenheit in der Stimme:
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„Irgendwie bedrückt es mich, daß ich nicht das geringste Mitleid empfand, als 
ich ihm die Ohrfeige gab ...“.
Für  einen  kurzen  Augenblick  schwankte  Oberleutnant  Y.s  Gesichtsausdruck 
zwischen Argwohn und Unsicherheit. Dann aber breitete er wortlos eine Zeitung 
auf dem Tisch aus und begann zu lesen. Zufällig hielt sich außer ihnen beiden 
niemand  in  der  Messe  auf.  Allerdings  hatte  jemand  ein  Glas  mit  einigen 
Stengeln  Sellerie  auf  den  Tisch  gestellt.  Auch  A.  schwieg  und  betrachtete 
rauchend die frischen, grünen Blätter. So merkwürdig es auch war, er empfand 
Zuneigung zu dem schroffen Oberleutnant Y. ...

II. Drei Männer 

Nach einer Seeschlacht nahm das Linienschiff ×× im Verband mit fünf weiteren 
Kriegsschiffen langsam Kurs auf die Bucht von Chinhae*. Die Nacht senkte sich 
über  die  See.  Backbords  aber  stand eine feuerrote  Mondsichel  am Horizont. 
Natürlich kehrte auf einem Schiff von zwanzigtausend Tonnen auch zu dieser 
Zeit noch keine Ruhe ein, doch an jenem Abend nach dem Sieg herrschte eine 
ganz  besondere  Ausgelassenheit.  Der  Einzige  an  Bord,  der  selbst  in  dieser 
Stunde völlig mutlos wirkte, war der ruhelos auf und ab schreitende, furchtsame 
Oberleutnant K.
Am Vorabend der Seeschlacht hatte er bei einem Gang über das Deck den fahlen 
Schimmer  einer  Laterne  bemerkt  und sich  dorthin  geschlichen.  Er  entdeckte 
einen jungen Musiker aus der Militärkapelle, der, um dem Auge des Feindes zu 
entgehen, bäuchlings auf den Deckplanken lag und im schwachen Licht einer 
Laterne in der Bibel las. Der gerührte Oberleutnant richtete ein paar freundliche 
Worte  an  den  Musiker.  Der  junge  Mann  erschrak  zunächst,  doch  als  der 
erwartete  Tadel  ausblieb,  gab  er  mit  einem  beinahe  weiblichen  Lächeln 
schüchtern  Auskunft  auf  die  Fragen  des  Offiziers.  Nun  aber  war  der  junge 
Musiker  nur  noch  eine  aufgebahrte  Leiche,  Opfer  des  Einschlags  eines 
Geschosses  am  Fuße  des  Hauptmastes.  Beim  Anblick  seiner  Leiche  war 
Oberleutnant K. die Zeile „Im Tode findet der Mensch Ruhe“ durch den Kopf 
gegangen. Ihm selbst erschien die Vorstellung, von einem Augenblick auf den 
nächsten von einem Geschoss aus dem Leben gerissen zu werden, verlockender 
als jeder andere Tod. 
Doch auch ein weiterer Vorfall, der sich unmittelbar vor der Schlacht ereignet 
hatte, war dem empfindsamen K. in deutlicher Erinnerung geblieben. Bei hohem 
Seegang wurden die sechs Kriegsschiffe des Verbandes in Gefechtsbereitschaft 
versetzt.  Aus  irgendwelchen  Gründen  öffnete  sich  der  Rohrverschluß  eines 
Geschützes an Steuerbord nicht. Am Horizont kamen bereits die aufsteigenden 
Rauchsäulen der feindlichen Schiffe in Sicht. Ein Matrose, der das Mißgeschick 
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bemerkte, stieg auf das Kanonenrohr und kroch unbekümmert auf dem Bauch 
bis zur Mündung, wo er versuchte, mit den Füßen den Verschluß zu öffnen, was 
ihm aber  einfach  nicht  gelingen  wollte.  Mehrfach  wiederholte  der  über  den 
Wellen hängende Matrose seine verzweifelten Bemühungen mit beiden Füßen, 
doch vergeblich. Hin und wieder aber hob er auch den Kopf und lachte, wobei 
man seine weißen Zähne sah. Plötzlich neigte sich das Schiff in den wogenden 
Wellen nach rechts. Zugleich ergossen sich hohe Wellen über das ganze Steuer-
bord  –  Wellen,  die,  wie  man  nach  wenigen Augenblicken  feststellen  mußte, 
mächtig genug gewesen waren, den Matrosen vom Geschützrohr in das Meer zu 
reißen. In höchster Not reckte er einen Arm aus den Wellen in die Höhe und 
schrie  gellend.  Aufgeregt  schimpfend warfen  die  Matrosen eine  Boje  in  das 
Wasser. Allerdings war es schlichtweg unmöglich, unmittelbar vor den Augen 
der feindlichen Schiffe ein Boot zu Wasser zu lassen. Der Matrose klammerte 
sich an die Boje, trieb aber immer weiter weg. Er war dazu verurteilt,  früher 
oder später in den Wellen zu ertrinken. Obendrein waren Haie in den dortigen 
Gewässern alles andere als selten ... 
Oberleutnant  K. gedachte  des Schlachtentods des jungen Musikers und jenes 
Zwischenfalls vor der Schlacht mit zwiespältigen Empfindungen. Zwar hatte er 
die  Marine-Akademie  besucht,  doch  in  jungen  Jahren  auch  einmal  davon 
geträumt,  ein naturalistischer  Schriftsteller  zu werden.  Selbst  nachdem er  die 
Marine-Akademie  absolviert  hatte,  war  er  ein  leidenschaftlicher  Leser 
Maupassants geblieben. Das menschliche Leben pflegte sich dem Oberleutnant 
stets von seiner düsteren Seite zu zeigen. Seit er sich an Bord des Linienschiffes 
×× befand, dachte er manchmal an die Inschrift „Leben ist Kampf“ auf einem 
ägyptischen Sarkophag und konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, nicht nur 
die Offiziere und Unteroffiziere der ××, sondern auch das Schiff selbst hätten 
sich  verschworen,  den  Sinnspruch  der  Ägypter  wortgetreu  in  die  Tat 
umzusetzen. Beim Anblick der Leiche des jungen Musikers hatte er daher die 
Ruhe  verspürt,  die  allen  Kämpfen  ein  Ende  setzte.  Der  Gedanke  an  den 
verzweifelten Überlebenskampf jenes Matrosen hingegen war ihm unerträglich. 
Oberleutnant  K.  wischte  sich  den  Schweiß  von  der  Stirn  und  stieg  in  der 
Hoffnung auf ein wenig frischen Wind die Treppe zum Oberdeck hinauf. Am 
Turm eines 12-Zoll-Geschützes erblickte er das sorgfältig rasierte Antlitz des 
befehlshabenden  Offiziers  an  Deck,  der  mit  auf  dem Rücken  verschränkten 
Händen langsam auf und ab schritt. Vor ihm, mit dem Geschützturm im Rücken, 
stand  in  strammer  Haltung  und  gesenkten  Hauptes  ein  Gefreiter  mit  hohen 
Wangenknochen.  Von plötzlicher  Unruhe erfaßt  trat  Oberleutnant  K.  zu  dem 
Offizier hin und fragte: 

„Wieso steht er hier stramm?“
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„Weil er es sich nicht  verkneifen konnte, während der Inspektion durch den 
Ersten Offizier pinkeln zu gehen!“
Natürlich war ein solcher Vorfall an Bord eines Kriegsschiffes nicht sonderlich 
ungewöhnlich. K. setzte sich auf die Planken und betrachtete die See vor dem 
Backbord, dessen Relingstützen geborsten waren, und die feuerrote Sichel des 
Mondes. Abgesehen von den Schritten des Offiziers war kein menschlicher Laut 
zu  vernehmen.  K.  begann  sich  ein  wenig  zu  entspannen  und  endlich  seiner 
Empfindungen während der Schlacht zu erinnern.

„ Bitte,  haben  Sie  doch  ein  Einsehen!  Erkennen  Sie  mir  stattdessen  die 
Auszeichnungen ab!“
Plötzlich hatte der Gefreite den Kopf gehoben und das Wort an den Offizier 
gerichtet.  Unwillkürlich blickte  K. dem Gefreiten in  das dunkle  Gesicht  und 
hatte den Eindruck, daß es dem Mann ernst war. Der belustigte Offizier aber 
fuhr fort, mit verschränkten Händen auf und ab zu gehen. 

„Rede keinen Unsinn!“

„Ich verliere vor meinen Untergebenen das Gesicht, wenn ich hier stehe. Selbst 
ein Aufschub der Beförderung wäre mir lieber.“

„Ein Aufschub der Beförderung ist eine ernste Sache. Besser, du stehst weiter 
stramm!“, gab der Offizier zurück und setzte unbewegt seinen Gang über das 
Deck fort. Aus psychologischer Sicht stimmte K. dem Offizier zu. Auch erschien 
ihm  das  Ehrgefühl  des  Gefreiten  allzu  sentimental.  Und  doch,  irgendwie 
versetzte ihn der Anblick des hängenden Hauptes stramm stehenden Mannes in 
Unruhe.

„Hier zu stehen ist  eine Schmach!“,  hob der  Gefreite mit  gesenkter  Stimme 
erneut an. 

„Die hast du dir selbst zuzuschreiben!“

„Ich will mich jeder Bestrafung fügen, aber hier stehen zu müssen ...“

„Wäre nicht jede andere Strafe ebenso schmachvoll?“

„Nichts kann schmachvoller sein, als vor den eigenen Untergebenen der Würde 
beraubt zu werden!“
Der  Offizier  gab  keine  Erwiderung  mehr.  Auch  der  Gefreite  schien  sich 
allmählich in sein Schicksal zu fügen, denn nachdem er mit Nachdruck beklagt 
hatte, der Würde beraubt zu werden, versank er in Schweigen. Oberleutnant K. 
wurde immer unbehaglicher zumute (obgleich ihm durchaus bewußt war, daß er 
möglicherweise der Sentimentalität des Gefreiten auf den Leim ging), er hatte 
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das Gefühl, ein gutes Wort für den Mann einlegen zu müssen. Als er aber den 
Mund öffnete, verwandelte sich das gute Wort in eine belanglose Bemerkung:

„Wie still es ist!“

„Hm“, gab der Offizier zurück und setzte seinen Gang fort, wobei er sich nun 
über  das  Kinn  strich  –  das  ganz  besonders  sorgfältig  rasierte  Kinn,  das  am 
Vorabend  der  Schlacht  zu  Oberleutnant  K.  davon  gesprochen  hatte,  „wie 
einstmals Kimura Shigenari* ...“
Nach Verbüßung der Strafe war der Gefreite plötzlich verschwunden. Allerdings 
konnte  er  sich  während der  Dienstzeit  schwerlich unbemerkt  ertränkt  haben. 
Auch stand binnen weniger  Stunden fest,  daß seine Leiche nicht  in dem für 
Selbstmorde wie geschaffenen Kohlenspeicher lag. Dennoch konnte sein spur-
loses Verschwinden nur bedeuten, daß er nicht mehr lebte, zumal er Abschieds-
briefe  an  seine  Mutter  und  seinen  jüngeren  Bruder  hinterlassen  hatte.  Die 
Nervosität des Offiziers, der die Strafe über ihn verhängt hatte, war offenkundig. 
Der furchtsame Oberleutnant K. floß vor Mitgefühl beinahe über und nötigte 
ihm  einen  Becher  Bier  nach  dem  anderen  auf,  ohne  selbst  zu  trinken, 
wenngleich  des  Offiziers  zunehmende  Trunkenheit  ihm  gleichfalls  Sorge 
bereitete.

„Er war nun einmal ein eigensinniger Bursche. Aber wer weiß, vielleicht lebt er 
ja noch?“
Im Begriff, vom Stuhl zu rutschen, knurrte der Offizier immer wieder:

„ Ich habe ihm nur befohlen, stramm zu stehen. Deshalb bringt man sich doch 
nicht um ...“.
Als  das  Linienschiff  ××  im  Hafen  von  Chinhae  vor  Anker  lag,  stießen 
Maschinisten beim Reinigen des Schornsteins plötzlich auf den Gefreiten. Er 
hatte sich an einer im Schornstein befestigten Kette erhängt. Was dort hing, war 
nur noch ein Skelett, denn Haut und Fleisch waren mittlerweile verschmort, von 
dem Matrosenanzug ganz zu schweigen. Natürlich erfuhr auch Oberleutnant K. 
in der Messe davon. Dachte er daran, wie der Gefreite vor dem Geschützturm 
gestanden hatte, beschlich ihn das Gefühl, irgendwo am Himmel stünde noch 
immer jene feuerrote Mondsichel. 
Das  Sterben  der  drei  Männer  warf  einen  finsteren  Schatten  auf  des 
Oberleutnants Gemüt, der nie wieder weichen sollte. Ja, mit der Zeit erschienen 
ihm die drei Tode sogar wie Sinnbilder des ganzen menschlichen Daseins. Mit 
den Jahren aber begann man selbst  diesen Pessimisten in der Marine zu den 
hoch angesehenen Admiralen zu rechnen. Nur selten ließ er sich dazu bewegen, 
eine  Kalligraphie  zu  hinterlassen.  Erwies  es  sich  jedoch  als  unumgänglich, 
schrieb er stets die Worte: 
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Siehe meine Augen
Schweige ich, verraten sie nichts
Von meinem Leid.* 

III. Das Linienschiff ××

Das  Linienschiff  ××  lag  im  Kriegshafen  von  Yokosuka  im  Dock.  Die 
Reparaturarbeiten  kamen  einfach  nicht  von  der  Stelle.  Das  hohe  Schiff  von 
zwanzigtausend Tonnen, an dessen Flanken es innen wie außen von Arbeitern 
wimmelte,  vermochte  seine  Ungeduld  kaum  zu  bändigen.  Allerdings,  die 
Vorstellung,  von  Muscheln  übersät  in  See  zu  stechen,  war  gleichermaßen 
geneigt, es am ganzen Leibe kribbeln zu machen. 
Die  befreundete   lag  ebenfalls  in  Yokosuka  vor  Anker.  ,  ein△△ △△  
Kriegsschiff von zwölftausend Tonnen, war jünger als ××. Über die weite See 
hinweg führten sie bisweilen eine lautlose Unterhaltung.  bemitleidete ××△△  
nicht nur ihres hohen Alters wegen, sondern auch, weil letztere aufgrund eines 
Konstruktionsfehlers  der  Schiffbauingenieure  leicht  aus  dem  Ruder  lief. 
Allerdings pflegte  aus Rücksicht auf ×× davon zu schweigen. Mehr noch,△△  
sie bewies ihren Respekt vor der in vielen Schlachten bewährten Älteren stets 
durch eine besonders höfliche Sprache. 
Eines  bewölkten  Tages  aber  schlugen  Flammen aus  dem Pulvermagazin  der 

, und nach einer ohrenbetäubenden Explosion legte sie sich auf eine Seite.△△  
Keine  Frage,  ××  war  entsetzt  (wenngleich  die  zahlreichen  Arbeiter  auf  dem 
Schiff ihr Erbeben mit den Gesetzen der Physik erklärten). Ohne jemals an einer 
Schlacht  teilgenommen  zu  haben,  war   mit  einem  Mal  zum  Krüppel△△  
geworden  –  ××  vermochte  es  kaum  zu  fassen.  Mühsam ihre  Erschütterung 
verbergend suchte  sie   aus der  Ferne aufzumuntern.  Diese aber,  auf  der△△  
Seite liegend und in dichten Rauch gehüllt, stöhnte nur gequält auf. 
Wenige  Tage  später  begannen  die  Planken  auf  dem  Deck  des  Zwanzig-
tausendtonners ×× rissig zu werden, da an beiden Seiten der Wasserdruck fehlte. 
Die Arbeiter beeilten sich von nun an noch mehr mit den Reparaturen. ×× aber 
hatte  sich  längst  aufgegeben.  Immerhin,  verglichen  mit  dem  Schicksal  der 
jungen , die vor ihren Augen gesunken war, hatte sie in ihrem Leben Glück△△  
wie Leid bis zur Neige ausgekostet.  ×× erinnerte sich an eine Seeschlacht in 
alten Tagen. Jene Seeschlacht, in der ihre Flagge in Fetzen gegangen und der 
Hauptmast gebrochen war ... 
Hell ragte der Bug der im Trockendock liegenden ×× in die Höhe. Kreuzer und 
Zerstörer  sah  sie  kommen  und  gehen,  auch  neue  Unterseeboote  und 
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Wasserflugzeuge.  ××  aber  überkam  bei  ihrem  Anblick  nur  ein  Gefühl  von 
Vergänglichkeit.  Über  den  Kriegshafen  von  Yokosuka  hinweg,  der  bald  im 
Sonnenlicht lag und bald unter Wolken, blickte das Linienschiff ×× und harrte 
geduldig seines Schicksals.  Erfüllt  von einer  gewissen Unruhe ob der  Deck-
planken, die sich von selbst immer weiter verzogen ... 

(Niederschrift am 10. Juni 1927)

Aus dem Japanischen von Armin Stein
Originaltitel:  „Mitsu no mado“.  Erstveröffentlichung in:  Kaizō,  1927/7.  Text-
vorlage  der  Übersetzung:  Akutagawa  Ryūnosuke  zenshū,  Bd.  10.  Tokyo: 
Kadokawa bunko, 1968, S. 104-113.

05 / 2011



32

Anmerkungen: 

Der Christus von Nanjing (Nankin no kirisuto, 1920)
Qiwangjie Die heutige Straße Jiankanglu in Nanjing
Qinhuai Heute ein Stadtbezirk von Nanjing
Kalomel (Quecksilberchlorür, Chloretum hydrargyrosum, 

Mercurius dulcis, Hydrargyrum muriaticum mite) 
Ein seit Jahrhunderten bekanntes und angewendetes 
Quecksilberpräparat.

Drei Fenster (Mitsu no mado, 1927)
Yokosuka Hafenstadt und Marinestützpunkt südöstlich von 

Kamakura (Präf. Kanagawa). Akutagawa lehrte 
zwischen 1916 u. 1918 am dortigen Kolleg der Marine

Chinhae Stadt an der Südküste von Südkorea; von 1911 bis 
1945 japanischer Marinestützpunkt

Kimura Shigenari (1592?-1615) Legendärer Kriegsheld, Vasall des 
Hauses Toyotomi; fiel bei der Verteidigung der Burg 
von Osaka gegen die Truppen der Tokugawa im Juni 
1615.

Siehe meine Augen ...: Ein von Akutagawa besonders hoch geschätzter Vers 
des bedeutenden jap. Zen-Meisters, Dichters und 
Kalligraphen Hakuin Zenji (Hakuin Ekaku, 
1685-1768)

OAG NOTIZEN


	Übersetzung
	Der Christus von Nanjing
	von Akutagawa Ryūnosuke

	Drei Fenster
	von Akutagawa Ryūnosuke



